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1 Theos  Bernard  (1908-1947)  fut  un  des
pionniers  de  la  présence  puis  de  la
diffusion  du  tantrisme  aux  États-Unis  –
mais d’un tantrisme à l’américaine qui est
une  trahison  complète  de  la  réalité
tantrique indienne. Hugh Urban à qui l’on
doit  l’étude  la  meilleure  et  la  plus
pénétrante  sur  les  formes  modernes  et
contemporaines du tantrisme, Tantra, Sex,
Secrecy,  Politics  and  Power  in  the  Study  of
Religion (Berkeley,  2005),  n’intitule  pas
pour rien le chapitre qu’il  y consacre au
tantrisme  américain  « The  Cult  of  Ecstasy
 » :  l’extase, mais une extase sexuelle.  Le
premier mouvement tantrique américain
fut « The Tantric Order of America » créé en
1906,  à  New  York,  par  Pierre  Bernard,
américain lui-même. Celui-ci, qui se faisait
appeler « The Omnipotent Oom », donnait à
de riches clients une initiation tantrique
où  les  techniques  du  hathayoga  avaient
une visée sexuelle. L’affaire finit dans le scandale tout en ayant rapporté une fortune à
son organisateur.
2 Les  mouvements  ou  sectes  tantriques,  d’inspiration  hindoue  ou  tibétaine,  avec  des
gurus indiens ou américains, n’ont pas pour autant cessé, depuis lors, d’apparaître et de
prospérer aux États-Unis, parfois non sans un parfum de scandale aussi bien sexuel que
social  ou  financier  (ainsi  Rajneesh,  en  Oregon,  avec  ses  23  Rolls-Royces,  qui  fut
finalement expulsé du pays). Mais ils étaient et sont encore généralement bien insérés
dans la société américaine dont,  tout en en contestant certains aspects,  notamment
ceux  qui  limitent  la  liberté  sexuelle,  ils  ne  laissent  pas  d’accepter  les  valeurs,
notamment celles du capitalisme. À partir des années 1960, ces versions américaines du
tantrisme  formeront  un  des  éléments  de  l’ensemble  hétéroclite  de  mouvements
spirituels plus ou moins religieux et de « counter-culture » qu’on nomme le New Age.
3 Theos Bernard auquel  est  consacrée cette  longue et  minutieuse biographie  se  situe
avant  ces  derniers  développements,  mais  il  fut  de  ceux  qui  les  précédèrent  en  les
faisant pressentir. Oublié maintenant, il fut célèbre en son temps. Il était le neveu de
Pierre Bernard, avec qui son père,  Glen, avait,  à un moment, collaboré :  étudiant le
yoga, tantrique, il s’efforçait de le faire connaître aux États-Unis. Hackett, membre de
l’American Institute of Buddhist Studies de l’Université Columbia, de New York, en suit
la carrière ainsi que celle de son fils, celles-ci ayant été largement imbriquées. Theos
Bernard est né le 10 décembre 1908 en Californie où son père était le disciple d’un yogi.
Il se trouva donc dès ses jeunes années au contact de la pensée indienne, apprit plus ou
moins le sanskrit et pensa s’orienter vers des études indiennes, s’inscrivant même pour
un Master Degree en vue d’un Ph. D. à l’Université de Columbia. Mais, une fois arrivé à
New York en 1934, c’est le centre tantrique fondé et dirigé par son oncle Pierre Bernard
avec sa femme, Blanche de Vries (qui enseignait la « danse orientale ») qu’il rejoignit,
épousant peu après une riche héritière, Viola Wertheim. Fort bel homme, séduisant,
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ayant beaucoup d’entregent, Theos sut, toute sa vie, s’attacher des femmes susceptibles
de l’aider à réaliser ce qu’il  entreprenait.  Mais,  selon Hackett,  il  était  véritablement
passionné par la pensée indienne, le yoga et ce qu’il savait du bouddhisme tibétain. Il
était  en outre persuadé que le rôle en ce monde qui lui  était  destiné était  de faire
connaître et de répandre en Amérique ces richesses salvatrices. De fait, s’il préparait un
diplôme universitaire, il pensait déjà qu’il lui appartenait avant tout de faire connaître
les thèmes qu’il étudiait, et qu’il était lui-même plus qualifié que tout autre pour le
faire.
4 Deux chapitres (3, 4) intitulés « Two parallel Paths », décrivent les premiers contacts de
Glen et Theos avec des Indiens plus ou moins experts en Yoga venus aux États-Unis,
cela, pour préparer un voyage d’études en Inde, où ils arrivèrent en juin 1935 et dont
Theos ne revint qu’en octobre 1937 – non sans avoir atteint son but principal : aller au
Tibet, jusqu’à Lhassa. En Inde, ils cherchèrent à s’instruire de techniques de hathayoga,
notamment, pour ce qui est de Glen, celles relatives au sexe. Ils y rencontrèrent des
personnalités telles que Evans-Wenz, célèbre pour avoir, le premier, fait connaître en
Occident le Livre des Morts tibétain, ou Atal Bhehari Ghosh, l’ami et collaborateur de Sir
John Woodroffe (et l’auteur réel des livres de celui-ci signés Arthur Avalon), qui leur
facilitèrent  des  contacts  avec  des  maîtres  spirituels  hindous  comme  avec  des
organisations  bouddhiques.  Mais,  si  le  yoga  était  ce  qui  intéressait  Glen,  le  désir
premier de Theos était d’aller au Tibet, ce qu’à cette époque il était quasi-impossible de
faire de façon officielle. Cela nous vaut un long chapitre 7 où l’on suit le séjour de Theos
à Darjeeling mais surtout au Sikkim, à Gangtok, où il rencontra le Lama Yongden qui
vingt ans plus tôt accompagna Alexandra David-Neel à Lhassa, mais surtout un jeune
Tibétain,  Dorje  Tharchin,  qui  devait  jouer  un  rôle  important  dans  sa  vie,  et  où  il
entreprit d’étudier le tibétain (qu’il pensait pouvoir apprendre sans peine, mais dont il
n’eut  jamais  qu’une  connaissance  superficielle).  Il  sut  s’y  faire  apprécier  par  le
Maharajah  du Sikkim,  mais  aussi  et  surtout  par  le  représentant  des  autorités
britanniques, David MacDonald, dont il fit habilement le siège pour obtenir un permis
de quitter le Sikkim pour le Tibet et pouvoir, grâce à son appui, obtenir des autorités
tibétaines une invitation à venir à Lhassa, invitation qu’il reçut en effet du Régent et du
gouvernement du Tibet, pour un séjour de trois semaines.
5 Il  partit  donc,  accompagné  par  Tharchin  (et  avec  de  nombreux  bagages,  dont  du
matériel  photographique)  pour  Lhassa,  où  il  fut  très  bien  accueilli :  tellement  bien
qu’on le laissa séjourner plus d’un mois en hôte officiel. Ce fut un succès (chapitres 5-8).
Habile  et  séduisant,  il  conquit  ses  hôtes  qui  voyaient  pour  la première  fois  un
Occidental  s’intéresser  à  la civilisation  tibétaine  et  surtout  vouloir  s’instruire  du
bouddhisme afin de le faire connaître et de le répandre aux États-Unis. Theos, quant à
lui, semble avoir réellement souhaité comprendre à fond l’enseignement bouddhique
tantrique du Tibet qu’il voyait comme une doctrine capable d’apporter un renouveau
au monde occidental. Il voulait en outre comprendre le peuple tibétain, ce qu’aucun
Occidental n’avait, selon lui, été encore capable de faire. Il put visiter les principaux
monastères,  le  Jokhang  en  particulier  (par  la  suite  détruit  puis  refait  à  neuf  par
les Chinois), ou l’Université bouddhique de Drepung. Il y fit célébrer à ses frais (à ceux
de Viola, en fait) de grandes cérémonies auxquelles il assista (au moins en partie) ; ce
qui  lui  permit  ensuite  de  dire  qu’il  avait  été  initié  comme  lama.  Il  en  rapporta
également  des  documents  et  un  grand  nombre  de  photographies,  heureusement
conservées.
Paul G. Hackett, Theos Bernard, The White Lama. Tibet, Yoga and American Reli...
Archives de sciences sociales des religions, 168 | 2014
3
6 Il  quitta le Tibet en octobre 1937 pour l’Inde où Tharchin l’avait précédé et y avait
contacté la presse et accordé des interviews pour faire connaître et célébrer les exploits
de cet « explorateur » devenu un lama initié. Theos lui-même écrivait dans le même
sens à sa famille et à ses amis pour répandre aux États-Unis le récit de ses exploits.
Passant par l’Angleterre où la presse le fit largement connaître, il arriva aux États-Unis
en  1939 comme  un  personnage  célèbre,  un  visionnaire  habité  par  une  science
surnaturelle,  conception qu’il  s’empressa de diffuser par livres et articles et par les
conférences qu’il faisait dans tout le pays et qui attiraient un public considérable et,
semble-t-il, conquis d’avance. Il en profita pour se faire une nouvelle biographie, où il
apparaissait  comme  initié  mystérieusement  dès  l’enfance.  Comme  son  oncle  Pierre
Bernard, il sut se trouver des adeptes dans le milieu politique et surtout dans la société
la plus fortunée de New York (le chapitre 10 décrivant ces années s’intitule d’ailleurs « 
Yoga on Fifth Avenue »). Comme pour son oncle, son enseignement faisait une large place
à des pratiques sexuelles de hathayoga.
7 Présenté  comme  du  « yoga  Tibétain »,  cet enseignement  était  en  fait  un  mélange
de notions  du  Samkhya,  de  formules  néo-védantiques,  d’idées  venues  de  John
Woodroffe et, bien entendu, d’éléments de hathayoga tirés de textes tantriques comme
la Hathayogadipika ou la Gheranda Samhita, le hathayoga étant selon lui, notamment par
sa composante sexuelle, spécialement adapté au monde moderne. « We are no better than
our sexual powers », disait-il. « It is the dynamic force that tells us how keen we are [...] The
great men of the past had great sexual powers. » Il avait en outre l’habileté de présenter son
enseignement  comme  purement  psychosomatique  et  spirituel,  avec  des  pratiques
méditatives (dhyana), reflétant une « innate knowledge » ouverte à tous, et sans caractère
religieux,  donc  compatible  avec  toute  croyance  religieuse.  Pour  donner  une  base
concrète à ses activités, il fit acheter pour lui, pour y installer des centres d’étude et de
méditation, par une cantatrice célèbre (et fort riche), Ganna Walska, dont il avait fait la
conquête, deux propriétés en Californie, près de Santa Barbara, dont il nomma l’une « 
Tibetland » et l’autre, située plus haut dans les montagnes, « Penthouse of the Gods », où il
voulait  faire  venir  des  lamas  érudits  pour  aider  à  une  traduction  de  tout  le Canon
bouddhique tibétain, dont il avait acquis au Tibet une édition.
8 La guerre freina son activité. Mais, sans délaisser entièrement Ganna, il conquit une
autre femme, Helen Park,  et  décida de retourner au Tibet  avec elle  (et  grâce à  ses
moyens) pour y compléter sa formation spirituelle dans un monastère. Au début d’août
1946,  ils  partirent  pour  l’Inde,  où,  après  le  refus  des  autorités  britanniques  de  lui
accorder un permis d’entré au Tibet, il se rendit au Sikkim dans l’espoir de pouvoir
atteindre  de  là  un  monastère  tibétain  où  parfaire  sa  formation.  Entretemps,  il
s’efforçait de trouver autant de livres ou documents que possible qu’il envoyait aussitôt
en Amérique. Conseillé par Nicholas Roerich, qui y habitait depuis des années avec ses
deux fils, il partit avec Helen pour la vallée Kulu, d’où, franchissant le col du Rohtang, il
entra  dans  le  Spiti  pour  rejoindre  l’ancien  monastère  de  Key  (Ki,  pour  Hackett),
impressionnant ensemble de constructions dans une vallée couronnée de rochers. Y
parvint-il ? On ne le sait pas, car on n’eut dès lors plus aucune nouvelle de lui. Helen,
restée à Manali, dans la vallée déchirée maintenant par les violences entre hindous et
musulmans,  qui  s’étendaient  aussi  parfois  aux Britanniques  ou autres  étrangers,  fit
mille efforts pour avoir des nouvelles de Theos sur le sort duquel couraient nombre de
rumeurs sans fondement. Mais tout cela sans succès et, en octobre, elle quitta la région,
puis l’Inde. L’évocation de cette période par Hackett est très détaillée et en rend très
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bien  l’atmosphère  –  elle  n’est  malheureusement  pas  sans  quelques  inexactitudes
historiques.
9 L’ouvrage ne s’arrête toutefois pas là. Un treizième chapitre, « The Aftermath », décrit
en effet non seulement l’écho donné, aux États-Unis et ailleurs dans le monde, à la
disparition d’une personnalité devenue célèbre, mais la conviction restée forte chez
certains  que  Theos  n’était  pas  mort,  mais  survivait  en  secret  quelque  part dans
l’Himalaya. Et, comme s’il ne pouvait pas lui-même abandonner son sujet, Hackett, dans
un chapitre 14, « Postscript. The View From Ki Sixty Years Later » (chapitre qui commence
en citant un article  de presse américain daté de 1972 consacré à  Theos Bernard...),
raconte comment le destin l’avait amené à s’intéresser à ce personnage, puis, obsédé
par celui-ci, à faire de sa vie un sujet de thèse, pour enfin, en 2006, partir sur ses traces
en Inde, puis à Lhassa – où il ne retrouva évidemment plus rien de ce qu’avait connu
Theos, cette antique cité ayant été, comme on le sait, détruite avec perversité par les
Chinois. Il se rendit enfin dans la vallée de Kulu et, de là, au monastère de Kyi où Theos
avait  cru  pouvoir,  soixante  ans  plus  tôt,  trouver  d’anciens  manuscrits  (mais  la
bibliothèque  en  avait  été  brûlée  au  XVIIIe siècle).  Ce  voyage  de  Hackett  apparaît
visiblement marqué par l’émotion et la nostalgie – ce « retour amont » comme le dit
Barbara  Cassin  après  René  Char.  Cette  empathie  avec  son  sujet  explique  le  ton
généralement bienveillant de cette biographie ainsi que sa taille. Elle fourmille en effet
de détails, d’évocations minutieuses soit des lieux et des moments, soit des nombreuses
(parfois  curieuses)  personnalités  rencontrées  notamment  en  Inde :  une  évocation
vivante  du  monde  politique  et  social  d’alors.  Cela  fait  un  ouvrage  très  vivant  et
intéressant, dépassant vers le monde où il  vivait le seul Theos Bernard, personnage
assurément peu banal, mais dont la courte existence peut à bon droit être jugée de peu
d’importance. Celle-ci a toutefois un intérêt dans la mesure où elle est un exemple très
typique d’une certaine présence aux États-Unis de la « pensée indienne ». Une présence
dévoyée, comme je le disais en commençant, mais, à sa manière, toujours très vivace –
avec une force que n’ont pas les courants de ce genre en Europe. Ce gros volume peut se
justifier à cet égard comme une description de ce qu’un expert américain appelait « 
America’s  religious  turn  to  the  East  in  the  latter  half of  the  twentieth  century »  –  un
mouvement qui est loin d’avoir disparu de nos jours.
10 L’ouvrage est illustré de nombreuses photographies en noir et blanc, tirées sans doute
de la masse de celles prises par Theos. Elles sont de qualité médiocre, mais utiles par ce
qu’elles font mieux appréhender des acteurs et des lieux.
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